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Enfant e orahomme ter-
rible (è del 1960) della
letteratura francese,

già definito dalla rivista Tech-
nikart «l’uomo più detestato
di Parigi» (aveva allora appe-
na pubblicato da Gallimard il
romanzo Les ma-
lentendus, sulla si-
tuazione dei sans
papiers), Benoît
Duteurtre non è
certo uno che le
manda a dire: sati-
ra impietosa della
società contempo-
ranea, la sua, e
unascritturalimpi-
da, minuziosa, esi-
todiunararacapa-
cità di osservazio-
ne (occhio natural-
mente in grado di
penetrare oltre il
veloormaisfilaccia-
tissimo delle appa-
renze), che ben ac-
compagna la luci-
davisionedelmon-
do d’oggi, di cui è
solito evidenziare,
ed esaltare in negativo, vizi e
vezzi, abitudini e convenzioni.
«Benoît Duteurtre è un po’ il
nostro Molière» ha scritto Sé-
bastienLapaque,sulFigarolit-
téraire, e cometutti coloroche
hannoilcoraggiodimettereal-
la berlina il «sistema», preso
nel suo complesso e nelle sue
infinite, occulte diramazioni,
gli è stato dato ad andar bene
del reazionario - secondo lo
schema da tempo invalso, che
fa del cinico, o basterebbe del
disincantato,unuomocomun-
que «contro»: contro il pro-
gresso, l’indiscutibile ragione-
volezza borghese, la marcia
trionfale dell’umanità verso la
libertà e un perbenismo uni-
versale chemostra, a grattare
appenalasuperficie, lasuado-
raturada fondale di teatro.
Eppure,moltosemplicemen-

te, Duteurtre descrive quanto
lo circonda, come ha spiegato
uno dei suoi estimatori, Milan
Kundera, recensendo nel
1997 Drôle de temps: «Osser-
va e descrive ciò che vede. Co-
me se volesse dirci: se non c’è
più speranza di cambiare il

mondo, che non merita più il
nostro amore, che ci resta da
fare?Non farsi ingannare.Ve-
dere e sapere. Sapere e vede-
re».
E lo sguardo di Duteurtre è

acuto, lo abbiamo accennato,
e forte la sua volontà di sma-
scheramento; peccato che la
società francese sia poco av-
vezza all’autocritica, e se la
prenda regolarmente a male;
a detta dello stesso autore in
una recente intervista, «in
Francia sembra ci si debba
vergognare a essere leggeri,
quasi che le cose, per aver pe-
so, debbanoesser dette solo in
maniera drammatica... Io
amodavverol’humoureriven-
dico l'etichettadiautoredi tra-
dizione satirica... l’humour
che è una delle risorse della
tradizione romanzesca».

Ebbene, inquestanuovatra-
duzione italiana, approntata
sempre (dopo Call center del
2005) da Garzanti,Nuoce gra-
vemente alla salute (a cura di
Giulio Lupieri, pp. 144, euro
14;edizioneoriginaleLapetite
fille et la cigarette, Paris, Fa-
yard,2005)e inlibreriainque-
sti giorni, l’humour certo non
manca: un humour per lo più
feroce e dolorosissimo, che fa

del librounacommediaa tinte
fosche, in cui ciò che è giusto e
ciò che è iniquo si strappano
vicendevolmenteipannididos-
so, inunasarabandadiequivo-
ci (di quelli gravi, questioni di

principi e di morale) dall’esito
ferale. La vicenda si dispiega
lungo due linee portanti: le te-
matichelegateal fumo,alleva-
rie proibizioni onde tutelare la
salutepubblica(«maiononvo-

glio essere tutelato!» grida a
un certo punto il protagonista,
che a una sigaretta appunto
dovrà la propria rovina); e la
linea protezione-dell’infanzia,
ovverodellapartepiùdebolee

indifesadelpianeta.Salvoche,
grazie all’intervento di ammi-
nistratori savi ed accorti, assi-
stiamoaunveroepropriostra-
ripare dei piccoli «mostri»,
che hanno piede libero ovun-
que, nei posti pubblici, per le
vie di una non ben identificata
città(che inrealtà intenderap-
presentarle tutte, sempre più
inquinata e invasa delle mac-
chine: argomento su cui già
nel 2002 l’autore scrisse un
pamphlet,Legrandembouteil-
lage); e ancora nei locali del-
l’amministrazione comunale
dove il nostro protagonista la-
vora,edovea faticasidestreg-
gia tra segrete violazioni delle
normeantifumoepalesimani-
festazionidi intolleranzaverso
le orde di bambini arroganti e
prevaricatori, indisturbati pa-
droni del mondo, sotto gli oc-
chiumididiadulti fautoridella
collettivaregressioneall’infan-
zia quale epoca di purezza e
d’innocenza.
Unbuonismod’accatto, il lo-

ro, magnificato dai media (e
quante senedicono, inuneffi-
cace, ipnotico linguaggio mi-
metico, sul grottesco del siste-
mamediatico!), al quale il pro-
tagonista non si piega. Ma fin
dall’inizio, nell’esemplare sce-
na dell’autobus che apre il vo-
lume, appare chiaro che è de-
stinatoaperdere: inunmondo
in cui l’autonomia di pensiero
non è virtù, ed è anzi fraintesa
come alcunché di «strano».
Persino i da lui beneficiati (in
uno scambio vita per vita, nel-
l’apoteosi mediatica finale,
quandoletragediedell’umani-
tà sembra trovino la loro au-
tentica ragion d’essere nel-
l’unico regno che autentico
nonè)nongli sonograti: «Quel
tipo non mi piace, è malsano.
Ma sono davvero contento di
averevinto».
Commedianeradei continui

ribaltamenti: il condannato a
morte, graziato in extremis
per via di «un inedito cavillo
giuridico»attinentealsuodirit-
to all’ultimodesiderio (fumare
unasigaretta), divieneun inno
alla vita, un guru per folle di
seguaciadoranti; lasuaparola
èbalsamo.Ilpedofobo(«ibam-
bini mi fanno orrore, mi inva-
dono,mimangiano»)vieneac-
cusato di pedofilia, e giudicato
daun ridicolo, tragicomico tri-
bunale di bambini, i quali lo
condannano sulla base di am-
maestramenti tratti dalle sto-
riediPluto.Neppurel’estremo
sacrificiodisébasteràariscat-
tare l’uomo semplice, lineare,
che non sa cantare negli show
televisivi enonpiange indiret-
ta. Bella, nell’ultimo capitolo,
la sua difesa dell’età adulta
(«d’accordo, ma in questo
mondo così preoccupato di
proteggere i deboli, l’uomo
qualunque, di quaranta, cin-
quant’anni, non meriterebbe
forse anche lui un po’ di com-
passione?»), e soprattutto del-
l’aureamediocritas, di chi, co-
me lui stesso, non desidera al-
tro cheunavita tranquilla, de-
dito ai piaceri normali, la buo-
na tavola, l’amore, le passeg-
giate col cane… : «Eccolo, il
perfetto rappresentante della
specieumana,diquellochees-
sa ha di più sommario, testar-
do e prosaico, e tuttavia pro-
prio per questo misteriosa-
mente sublime…».
Achiusuradi libroabbiamo,

sì, la sensazione di essere stati
immersi per qualche ora in
una sorta di futuro da incubo,
in cui varie tendenze dell’oggi
assumono assai più gravi va-
lenze;mapoi,apensarcibene,
ci rendiamo conto che quel fu-
turoèqui.

L a conferma della veridicità
della dottrina sociale della
Chiesa non sta nella dottrina

cristiana, ma nella realtà. Leggo
l’ultimo numero (dicembre 2006)
della rivista trimestrale Atlanti-
de, emi colpisce il titolo, che a tut-
ta prima sembrerebbe scontato:
«Lapersona, soggettodello svilup-
po». In realtà esso contiene due
termini il cui significato si va per-
dendo. L’editoriale, a firma di
Giorgio Vittadini, chiarisce effica-
cemente il sensodella parola«svi-
luppo», che oggi viene confusa

con un’altra, del tutto diversa:
«crescita». La fissazione di molti,
che identificano lo stato di salute
di un paese dal suo Pil, ci parla di
un pericoloso abbassamento del-
la guardia di fronte a una sfida
che è culturale nonmeno che eco-
nomica.
Già Paolo VI, quarant’anni fa,

nella Populorum Progressio, defi-
niva lo sviluppo «il nuovo nome
della pace». La sfida culturale
chiama in causa anche il primo
dei due termini che incontriamo
nel titolo della rivista: «Persona».

Dinorma,noi usiamoquestaparo-
la come una specie di premessa,
di dichiarazione di principio: sia-
mo occidentali, dunque prima di
tutto tuteliamo i diritti delle perso-
ne. Quanto, poi, alla prassi, com-
presa quella sociale, le cose van-
no molto diversamente. La tutela
oggi non riguarda più la persona
come tale, che anzi viene sempre
più scopertamente usata per ogni
fine: dall’aborto alla carnedacan-

none di Saddam (pace all’anima
sua) alla normalità, ahimè, dei
rapporti di lavoro.
Al posto della persona esistono i

«gruppi», ossia aggregazioni defi-
nite socialmente enonontologica-
mente, che possono pagarsi avvo-
cati, esprimereunarappresentan-
za anche parlamentare, oppure
armare eserciti: padani, gay, ci-
cloamatori, e così via. Non sto cri-
ticando nessuno. I «gruppi» orga-
nizzati esistono dal tempo delle
Trade Unions, e va benissimo co-
sì. Sto dicendo che la difesa della

persona e delle sue esigenze fon-
damentali è tutt’altro che sconta-
ta, a partire da noi stessi. È come
se una confusione di valori e di
prassi avesse reso questo concet-
to a un tempo del tutto ovvio e del
tutto astratto. Ripartire dalla per-
sona per considerare lo sviluppo
del pianeta è essenziale. Tutto il
contributo dell’Occidente al mon-
do si può riassumere inquestapa-
rola. Smarrito il suo senso, non ci
resterebbe che consegnare le no-
stre braccia alle economie emer-
genti e il nostro cuore all’oblio.

LE OPERE

VIZI E VETI Duteurtre si destreggia con humour tra più o meno segrete violazioni alle norme antifumo e una sarabanda di equivoci dall’esito ferale

C entotrenta lettere, in te-
desco, per «relativizza-
re» (in modo molto ri-

stretto, in verità) l’immagine
consolidata di un Einstein
estroversoepacifista, serenoe
disponibile.L’idea,cioè,delge-
nio della fisica che ha riempito
e riempie le stanze di studenti
di tutto il mondo. Ora invece
c’è un ampio epistolario che
presenta uno scienziato più a
misurad’uomo,predadell’ego-
ismo e del rancore, irritabile e
diffidente, chiuso e scontroso.
Acustodireperquasiunsecolo
questa immagineèstata la sua
figliastra Margot. È stata lei a
conservarepertantiannilelet-
tere.Con l’obbligoperòcheve-
nissero rese pubbliche - dall'
università di Princeton e dal
Caltech(ilPolitecnicodellaCali-
fornia) - almeno vent’anni do-
po la sua morte (avvenuta nel
luglio1986).
Ed ecco dunque un inedito

Einsteinallavigiliadellaformu-
lazionedellateoriadellaRelati-
vità generale, l’evento che
l’avrebbe consegnato alla sto-
ria della fisica e non solo. Sia-
mo a Berlino, nel 1915. Albert
èinpredaamalumoriefrustra-
zioni, comeemerge dalle lette-
readamici eparenti scritte tra
la primavera e l’estate di quel-
l’anno. Alle spalle ha mesi di
duro, continuo lavoro, che cer-
tamente influisconoanchenel-
le relazioni interpersonali. A
leggerequelle letterecisi trova
di fronte un uomo come tanti,
in bolletta, con l’aggravante
dei figli a distanza. Da mante-
nereeverso iquali sembrapo-
termanifestare affetto e attac-
camento paterno solo a tratti.
Nonèesclusoche tanta tensio-
ne fosse legata alla sensazione
di sentirsi sulla soglia di una
scoperta fondamentale,mada
quellemissivesihal’impressio-
ne che, al pari delle formule, a
togliergli il sonno fosse anche
l’ideachealtricolleghiscienzia-
ti e studiosi fossero in agguato,
pronti a rivelare la «verità» al
mondounattimoprimadi lui.
Basta vedere conquale astio

rispose al matematico David
Hilbert che lo informava
d’aver probabilmente trovato
«una soluzione al grande pro-
blema». «Il sistemache sugge-
risci - gli scrive - da quello che
posso vedere corrisponde a
quanto iohoscopertogiàqual-
chesettimanafa».Maipassag-
gipiùsignificatividiquellacrisi
sononelle lettere inviate a uno
dei due figli, Hans Albert che
diventava «Abu» solo nei rari
momenti affettivi. A leggere
quelle righe s’incontrano ma-
lintesi e battibecchi tipici di un
«padrelontano».Anchesenon
mancava di promettergli che,
incontrandolo,gliavrebberac-
contato«moltecoseinteressan-
ti sulla scienza e molto altro.
Un’opportunità che altri non
avrannomai».

[RedCult]

NUOVO MOLIÈRE
Molto stimato da
Milan Kundera,
considerato «un po’
il nostro Molière»
(Figaro littéraire),
Benoît Duteurtre,
nella foto,
ha una lucida
visione del mondo
d’oggi, di cui
evidenzia con feroce
humour vizi e vezzi,
abitudini
e convenzioni

«Nuocegravementealla salute», diBenoîtDuteurtre,
èuna satira impietosadella società edei suoi divieti

wLettere cattoliche

Non confondiamo la persona con i gruppi di persone
LUCA DONINELLI

«Nonsoloèpossibilemaprobabile».GiulioLeoni,
docentedi letteraturaitalianacheperMondado-
rihascrittotrelibrisuDante«investigatore»,non
ha dubbi sul fatto che il poeta abbia consumato
stupefacenti come sostiene in prima pagina il
Times Literary Supplement. «Dante drogato»
è il titolo con cui la rivista recensisce il libro di
unadellemassimedantisteinglesi,BarbaraRey-
nolds, che ha recentemente pubblicato Dante:
the poet, the political thinker, the man. «
Dante da giovanissimo si iscrisse all’arte degli
speziali,conoscevabenelafarmacopeaequindi
sapeva quali piante usare. Perché non avrebbe
dovutoutilizzarequellepianteperaltriscopi?chi
può escluderlo? Avete presente l'Inferno?Tutto
lascia presumere che quanto sostenuto dalla
studiosa inglesepossaessereavvenuto».

Studiosa inglese:
«Dante si drogava»

BIOGRAFIA OLTREMANICA

Egoista e scontroso
Einstein inedito
nelle lettere del 1915

PUBBLICATE NEGLI USA

FISICO Albert EinsteinQuellasigaretta
chemandò in fumo
tutto il sistema

Unacommedia
nera che inizia
conunassassino

salvato
daundesiderio
(edauncavillo)

Classe 1960, Benoît Duteurtre
è nato a Sainte-Adresse, vicino
a Le Havre. Samuel Beckett
pubblica il suo primo racconto
sulla rivista Minuit. IntantoBe-
noît siè trasferitoaParigi, dove
coltival’altrasuagrandepassio-
ne,lamusica,partecipandoadi-
versi spettacoli. Sommeil per-
du (Grasset 1985) è il suo pri-
moromanzodidiscretosucces-
so. A partire da L’Amoureux
malgré lui, Duteurtre affina i
mezzi espressivi della sua com-
mediasocialedellaFranciacon-
temporanea. Seguono, fra non
poche polemiche, Requiem
pour une avant-garde, saggio
sulla musica contemporanea e
Gaieté parisienne, satira del
mondo gay. Nel 2001 Le Vo-
yage en France vende50.000
copieevince il premio Medicis.
In Italia sono stati pubblicati
Call Center e Nuoce grave-
mente alla salute (Garzanti).

L’acre ritratto
della Francia
contemporanea
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